复古又耐看的机械艺术：2004款 歌颂（Acura）NSX-T 情怀之作

  假如你把一张手艺制作的跑车插图和一台可上路驾驭、能在赛道上自证的机械著作放在一同，2004 年的-T 刚好兼具两者。它不是那种靠急进造型吸睛的车，而是时刻沉积之后仍能打动听的那一类：结构考究、驾驭本真、细节温度满足。

  NSX的故事始于 1990 年，但 2002 年今后进入了「后期改进」阶段：外观做了改写（最显着的是抛弃了掀起式大灯改成固定灯），动力和底盘也逐渐被调校得更顺。2004 年你看到的 NSX-T（T 表明 Targa，可拆卸车顶）归于第一代 NSX 的后期（一般称为 NA2），搭载 3.2 升 C32B 天然吸气 V6，官方数据标称功率约 290 马力（SAE净功率）并在高转区输出峰值扭矩。该代 NSX 在 2005 年左右停产，因此 2004 款可看作是「成熟期」的代表作。

  NSX 的外观有一种罕见的平衡感：既有超跑应有的低趴与宽肩，又没有过度雕琢的肌肉线 年的 NSX-T 在前脸、灯组和尾部细节上连续了那种功用至上的规划言语——你能一眼看出空气导流和冷却口的合理布局，而不是单纯为了造型而造型。整车份额（中置引擎、后轮驱动的布局）让车尾显得厚实，车头显得精粹，全体给人的感觉是“高雅而不矫揉”。

  抛弃了老款的掀起灯之后，2002 年今后的固定大灯让 NSX 的车头视觉重心更低、更妥当。前唇和中心进气口形状并非为装修而规划，而是为了给进气、散热留出途径；发动机舱前端的线条也为了在高速时坚持安稳的下压力。对驾驭者而言，车头的视界与前轮方位感都很好——这也是 NSX 自带的规划哲学：能看见、能判别、能控制。

  旁边面是 NSX 最耐看的视点之一：车身中心向两头天然打开，车顶线条滑润地过渡到发动机舱。旁边面中部的进气口与后轮拱结合，既漂亮又利于引导热气与冷空气交流；车门与车窗的份额让驾驭舱看起来紧凑但并不压抑。Targa 的可拆顶规划让旁边面在敞篷状态下又多了一层休假感，合适喜爱露天驾驭但又不想承当全敞篷结构复杂性的车主。

  NSX 的尾部厚重而简练，尾灯组规划保存但辨认度高。后围住和扩散器并不会故意张扬，但与车身其它部分合作得很好：空气在车后被平顺带出，避免了显着的乱流。排气口方位较低，声响通过中段与尾段处理，既保留了 V6 的机械感，也不过火尖锐。总的来说，尾部给人的印象是“宛转的力气感”。

  NSX 的内饰不寻求奢华感，而是以驾驭者为中心：功用性按钮布局明晰，外表指示直接，方向盘—换挡杆—油门/刹车之间的距關通过精细核算。尽管当年与更奢华品牌比，内饰用料没有天价跑车那样上乘，但皮质、铝合金和做工都体现出日系东西的详尽与耐用性。关于想要「开车的感触」而非「被车围住的感触」的买家，NSX 的内饰规划方向适可而止。

  不要把现代化车机的希望套到 2004 年的 NSX 上——它的文娱与信息体系以有用为主。当年许多 NSX 出厂的音响与导航并不算尖端，但作为驾驭东西，它把精力放在驾驭相关的反应与控制体系上，而不是把很多电子化功用塞进车内。

  NSX 的座椅规划着重包裹性与支撑，而非远程奢华的柔软性。座椅靠背、侧向支撑对剧烈驾驭时的身体固定体现杰出，原料耐磨且更倾向于有用。关于习气远程舒适的人可能会觉得略硬，但对赛道或山路爱好者来说，这种支撑才是安全与功率的确保。座椅高度和踏板布局也让驾驭者能在高转速、高 G 的状态下仍就坚持杰出控制。别对 NSX 诉苦太高的生活空间等待：它是双座中置引擎跑车，行李空间偏小，后备厢更合适放短途旅行的行李箱或东西包。

  2004 款 NSX-T 搭载 3.2L 天然吸气 V6（C32B），官方标称上限功率约 290 马力（SAE），峰值扭矩约 224 lb-ft（约 304 N·m）。合作 6 速手动变速器（NA2 多以 6MT 为主），整车整备质量约 1,430 kg左右。实测加快成果因车况、路况和测验组织不同略有差异，但威望目录给出的 0–60 mph（0–96 km/h）约在 5.6 秒邻近。这样的数据在着重“高转输出与线性动力”的天然吸气年代里，现已能供给既平顺又有典礼感的推背体会。

  底盘上，NSX 选用轻量化铝合金结构与相对低重心的布局，前后配重和悬架调校重视高速安稳与弯道中的可预见性，这让 NSX 在边界状态下不像某些粗糙的超跑那样忽然失控，而是更“听话”。

  NSX 的魅力：它不会用极点的外形或许电子玩具来掩盖驾驭体会的实质，相反它在每一个能看见的细节上都在告知你——这是一台为人类驾驭者规划的东西。把 NSX-T 停在老友的车道上，昂首看着那块可拆顶渐渐拿下，是一种归于车迷的典礼感；把它推到山路上，听那台 3.2 升 V6 在高转呼吸，是另一种让人寂静下来的高兴。技能与情感在这里达到一种低沉但真挚的宽和，这正是许多人为之入神的原因。

  声明：本文由入驻搜狐大众渠道的作者编撰，除搜狐官方账号外，观念仅代表作者自己，不代表搜狐态度。